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De verschijningsvorm van een opera is afhankelijk van tijd en plaats. Een vroege Italiaanse opera 

klinkt anders dan een laat-romantisch meesterwerk uit Zuid-Duitsland. Aan het eind van de jaren 

zestig zocht Pete Townshend, gitarist van de rockgroep The Who, naar 'iets wat de fundamenten 

van de eigentijdse (rock)muziek omver zou halen'. Hij kwam terecht bij de rockopera. Zijn eerste- 

ling Tommy heeft nog meer weg van een musical, maar Quadrophenia uit 1973 is in alles een 

echte opera. Een verkenning aan de vooravond van de Nederlandse première. 

Evert de Cock 

Een bedevaart in rockkostuum 
De rockopera Quadrophenia 

'Als op zondag 11 mei aanstaande om acht uur 
's avonds de eerste klanken van Quadrophenia in Ahoy 
klinken, is dat de start van een gedenkwaardige avond. 
Ondersteund en aangevuld met verscheidene muzi- 
kanten zal The Who deze orkestrale rock-opera voor 
het eerst integraal in Nederland uitvoeren. Het album 
Quadrophenia werd in 1973 in zes maanden opgeno- 
men. Het wordt door velen beschouwd als een van de 
meest karakteristieke albums van The Who.' Tot zo- 
ver het persbericht van organisatie Mojo Concerts. 

The Who? Rock-opera? Is dat niet meer iets voor 
Muziekkrant Oor? Het antwoord is zowel ja als nee. 
Vooral het woord opera verdient in dit verband nader 
onderzoek. 

Met dit vijf-letterwoord, meervoud van het uit 
het Latijn afkomstige opus (werk), betreden we het 
gebied van het muziektheater, dat naast zware verte- 
genwoordigers als opera seria en opera comique, ook 
lichtere genres kent als operette en musical. 

De eerste opera ontstaat in de vroege zeventiende 
eeuw in Italië. Enkele decennia later duikt de term 
operette op als vergaarbak voor lichtvoetige genres zo- 
als vaudeville, singspiel en ballad opera. Rond 1850 
ontstaat in Frankrijk uit de opera comique een nieuw 
genre dat de naam operette opgespeld krijgt: een vorm 
van muziektheater met gesproken dialogen (vergelijk- 
baar met recitatieven), in het gehoor liggende liedjes 
(vergelijkbaar met aria's) en veel dans. Hoewel het in 
eerste instantie niets nieuws was, heeft de operette 
zich in betrekkelijk korte tijd weten te ontwikkelen 
tot een vol waardig muzikaal genre. In onze eeuw is de 
operette langzaam verdrongen door de musical. 

Zowel opera, operette als musical bedienen ieder 
een eigen doelgroep en zijn als zodanig op zichzelf 

staande genres. De scheidslijn tussen operette en mu- 
sical is nauwelijks te trekken, of het moet een histori- 
sche zijn. Het verschil tussen opera enerzijds en ope- 
rette en musical anderzijds is tot op de dag van 
vandaag goed te duiden. Het is niet zozeer het ver- 
schil in lengte dat de opera onderscheidt van de ope- 
rette: het verschil is gelegen in de inhoud. 

Een opera is een goed doorwrocht bouwwerk van 
thema's en leidmotieven, terwijl een operette veel eer- 
der uit een verzameling liedjes bestaat. In een opera 
worden conflicten doorgaans uitgevochten met duet- 
ten, trio's en kwartetten, bezingen koren heldendaden 
en sterven de grootste solisten aan liefdessmarten. In 
de gemiddelde operette en musical worden dergelijke 
conflicten op voorhand vermeden, worden helden 
doorgaans omringd door dansers en wordt het liefdes- 
leed beperkt tot een enkele tearjerker. Opera is con- 
flict, terwijl operette juist verstrooiing moet brengen, 
en de psychologie van de verstrooiing gaat nu een- 
maal minder diep dan de psychologie van het conflict. 
Een mooie uitzondering op deze wat boude bewering 
is West Side Story (1957) van Leonard Bernstein op 
tekst van Stephen Sondheim. Als geen ander wisten 
zij het aloude verhaal van Romeo en Julia van 
William Shakespeare (de librettist bij uitstek) te 
transformeren naar het New York van eind jaren vijf- 
tig, waarbij een geheel nieuw en eigen muzikaal 
idioom werd gebruikt. Opera of musical? 

Een ander belangrijk gegeven bij een opera is de 
integratie van tekst en muziek. Richard Wagner gaat 
daarin zo ver dat hij elke persoon (en ook elke wezen- 
lijke handeling) vergezeld laat gaan van een (of meer) 
vast leidmotief. Niet alleen het plot en de daarin 
voortploeterende personages ontwikkelen zich, ook de 
muziek ontwikkelt mee. En dat is een belangrijk gege- 



ven: de parallelle ontwikkeling van tekst en muziek, 
van plot en partituur. 

Huwelijk tussen rock en theater 
De verschijningsvorm van een opera is afhankelijk van 
tijd en plaats. Een vroege Italiaanse opera klinkt an- 
ders dan een laat-romantisch meesterwerk uit Zuid- 
Duitsland. Zo kon in het begin van onze eeuw door 
de ontwikkeling van de lichte muziek (lees: jazz) de 
musical ontstaan. Denk maar aan de grote Amerikaan- 
se songwriters als George Gershwin (Porgy and Bess), 
Jerome Kern (Show Boat), Cole Porter (Kiss me Kate, 
gebaseerd op The taming of the screm van Shakespeare!) 
en Richard Rodgers (Oklahoma! en The sound of 
music). Wie denkt dat de musical 'uit' is, heeft het 
mis. Een van de eigentijdse grootgrutters in het genre 
is de Engelse Andrew Lloyd Webber met musicals als 
Jesus Christ Superstar, Evita (met de wereldhit, mo- 
menteel voor Madonna, Don't cry for me Argentina) en 

Pete Towshend 

Cats. Zelfs in Nederland weet men van aanpakken. 
Naast vertalingen van buitenlandse musicals als Miss 
Saigon, Het spook van de opera en Cats kunnen we bo- 
gen op een omvangrijk repertoire van onder meer het 
duo Annie M.G. Schmidt/Harry Bannink (Heerlijk 
duurt het langst). 

Het eigenlijke huwelijk tussen rock en theater werd 
voltrokken in 1967 door Jim Morrison en The Doors. 
Met het controversiële The End ging Morrison qua 
vorm en inhoud terug naar het klassieke Griekse 
theater. Met Sgt. Peppers Lonely Hearts Club Band kwa- 
men The Beatles in 1967 met het eerste zogenaamde 
concept-album: een album waaraan een groter overkoepe- 

lend idee (bijvoorbeeld een literair gegeven) ten grond- 
slag ligt. Vooral in de jaren zeventig vond het idee van 
concept-albums in combinatie met muziektheater gretig 
aftrek bij vertolkers van de symfonische rock (groepen 
als Yes, Genesis, Gentle Giant en Camel). 

Toen rond 1960 de rockmuziek de rock & roll 
stilaan van het podium verdreef, kon niemand vermoe- 
den hoe groot de culturele en maatschappelijke invloed 
van de rockmuziek zou worden. Waren The Beatles 
nog een stel schavuiten die hoognodig eens naar de 
kapper moesten, het eerste optreden van The Rolling 
Stones in Nederland moest al na een kwartier worden 
beëindigd wegens vechtpartijen in de zaal (Kurhaus, 
Scheveningen). En het werd steeds erger! The Doors, 
Pink Floyd, Frank Zappa and the Mothers of Inven- 
don, Jimi Hendrix en The Who, de meest luidruch- 
tige popgroep van Europa en wijde omstreken. Niet 
alleen sneuvelden er tijdens hun concerten talloze 
trommelvliezen, ook een deel van het instrumentarium 
haalde doorgaans het einde van het optreden niet: 
'Smash your guitar, Pete, smash your guitar'. Het pu- 
bliek kwam ervoor, Pete Townshend ging ervoor. 

De ironie wil dat Pete Townshend, gitarist en de 
belangrijkste componist van The Who, zo goed als 
doof is. 

Liefde voor blazers en big bands 
Waarom moest nou juist deze band, The Who, als 
een van de eersten de heilige grond van de opera be- 
treden? Het antwoord is simpel: omdat componist/ 
gitarist Pete Townshend een briljant en gevoelig 
songwriter is die als geen ander zijn eigen tijd en 
plaats weet te duiden met zeer eigen en originele 
middelen. Pete Townshend hoort thuis in het rijtje 
Lennon & McCartney, Bob Dylan, Leonard Cohen. 

Peter Dennis Blanford Townshend werd geboren 
op 19 mei 1945 in Chiswick, Londen. Zijn vader, 
Cliff Townshend, was een niet onverdienstelijk saxo- 
fonist. Uit zijn jeugd stamt zijn liefde voor blazers en 
bigbands. In 1959 vormt Pete samen met John En- 
twistle de jazzformatie The Confederates. In 1961 
gaat Pete naar het Ealing Art College, de place to be 
voor een rockmusicus in de dop. In 1962 komt zanger 
Roger Daltrey in beeld. Hij vraagt John Entwistle en 
Pete Townshend voor de skiffle-groep The Detours. 
In 1964 komt drummer Keith Moon bij de band, die 
toen The High Numbers heette. Op 24 november van 
datzelfde jaar wordt de groep definitief omgedoopt tot 
The Who. Er is nog een vijfde lid van de band: pro- 
ducer Kit Lambert, zoon van componist en arrangeur 
Constant Lambert.1 De grootste bijdrage van Kit 
Lambert was dat hij Pete Townshend stimuleerde om 
te componeren. Na in 1967 drie albums uitgebracht te 
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hebben met singles, wilde Townshend iets anders. In 
zijn eigen woorden: 'Iets wat de fundamenten van de 
eigentijdse (rock)muziek omver zou halen.' Towns- 
hend stond in 1967 op het punt om een gloednieuw 
huis te bouwen waarin een complete generatie rock- 
musici zou gaan wonen. Kit Lambert koppelde deze 
wens van Townshend aan zijn eigen scholing in en 
kennis van klassieke muziek en maakte daarmee de 
weg vrij voor een geheel nieuwe manier van omgaan 
met rockmuziek, de rockopera. 

De invloed die Townshend onderging van Lam- 
bert ging veel verder dan alleen inwijding in de vorm 
van de klassieke (negentiende-eeuwse) opera. Ook de 
eigentijdse muziek laat zijn sporen na: zo zijn op het 
album Who's next (1971) invloeden te vinden van 
Terry Riley. Bij het overlijden van Kit Lambert in 
1981 verklaarde Pete Townshend dat The Who zon- 
der diens inzet The Who niet geweest zou zijn. 

Pete Townshend maakte met The Who vijftien 
langspeelplaten. Daarnaast verschijnen er met zekere 
regelmaat ook solo-albums van Townshend. Twee al- 
bums verdienen wat extra aandacht: Scoop (1983) en 
Another Scoop (1989). Beide dubbelalbums bevatten in 
totaal 52 demo's van al dan niet bekende composities 
van Pete Townshend. Hij verklaarde ooit in een in- 
terview dat wanneer hij een demo aan The Who toe- 
vertrouwde, de song niet langer van hem was. Op 
deze albums staan ook een paar prachtige voorbeelden 
van composities met begeleiding van strijkorkest. Het 
merendeel van de arrangementen zijn van de hand 
van Ted Astley, de schoonvader van Townshend. 
Ook op het album Rough mix, dat Townshend in 
1977 opnam met Ronnie Lane, staan een paar juweel- 
tjes (Street in the city). Na het uiteenvallen van The 

 

The Who. Vlnr: |ohn Entwistle, Keith Moon, Roger Daltrey en 

Pete Townshend 

Who, eind 1982, gaat Townshend alleen verder. Met 
de band Deep End geeft hij in 1985 een aantal con- 
certen. In 1989 verschijnt de musical The Iron Man, 
gebaseerd op het gelijknamige kinderboek van de En- 
gelse dichter Ted Hughes. 

Eerste officiële rock-opera 
Alleen de Britse groep The Pretty Things was The 
Who voor met de rock-opera S.F. Sorrow (1968), ge- 
baseerd op een kort verhaal van groepslid en zanger 
Phil May.2 Pete Townshend schreef twee opera's voor 
The Who: Tommy (1969) en Quadrophenia (1973). In 
1967 deed Townshend een eerste poging met A quick 
one while he's away, door producer Kit Lambert be- 
stempeld als de eerste officiële rock-opera en door 
Lillian Roxon in haar Encyclopedia gelauwerd als 'a 
very complicated twelve-minute rock-opera'. De pers 
was minder enthousiast. Criticus Dave Marsh be- 
schreef A quick one als 'halfway between Gilbert and 
Sullivan and a stage film', en in zijn ogen was het re- 
sultaat een amateuristische mengeling van country & 
western, surfsounds en rockmuziek. 

Tommy, de eerste avondvullende rock-opera van 
Townshend, vond meer genade. De opera vertelt het 
verhaal van een doofstom en blind jongetje dat on- 
danks zijn handicap flipperkampioen wordt. Op mira- 
culeuze wijze krijgt Tommy de controle over zijn zin- 
tuigen terug (na vruchteloze bezoekjes aan doktoren, 
dubieuze genezers en onbetrouwbare familieleden 
wordt Tommy door zijn moeder in een vlaag van 
blinde woede door een spiegel gegooid). Nauwelijks 
de schok te boven roept hij zichzelf uit tot Messias: 
Welcome to the camp 
I guess you all know tvhy we're here 
My name is Tom and I hecame aware this year 
If you want to follow me, you've got to play pinball 
So put in your ear plugs 
Put on your shades 
And you know where to put the cork! 
Het publiek, massaal toegestroomd, reageert met het 
volgende refrein: 

We're not gonna take it! 
Never did and never wil! 
Don't want no religion 
And as far we can teil 
We ain't gonna take 
you, 
Never did and never will 
We're not gonna take you! 
We forsake you! 
Gonna rapé you! 
Let's forget you hetter still! 

Het lijkt een ridicuul verhaal, maar er zit een diepere 



 

Pete Townshend in actie 

betekenis achter. In 1981 verklaarde Townshend in de 
Michael Parkinson Show: 'Tommy is something 
pompous, crazy, ridiculous; a deaf, dumb and blind 
boy who's given drugs by an acid queen, is raped by 
his own uncle, and then becomes the Messiah. I 
thought: That'11 make money!' 

En dat deed het. Ten tijde van de release van het 
album in 1969 stond The Who op de rand van een 
faillissement. Binnen twaalf maanden was het leed ge- 
leden. The Who maakte Tommy en Tommy maakte 
The Who. 

Tommy gaat over sociale vervreemding, zinloos 
geweld, misbruik en molest. De fdm die Ken Russell 
in 1975 van Tommy maakte, laat wat dat aangaat wei- 
nig aan de fantasie over. 

Onder de gewelddadige oppervlakte ligt een twee- 
de laag die een aantal autobiografische elementen van 
Townshend bevat. Zo is de flipperkoning (Pinball 
Wizzard) metafoor voor de Guitar Wizzard Pete 
Townshend, en staat de Acid Queen voor de drugs- 
dealers rond Sheperd's Bush. Het sadistische neefje 
Kevin rekent af met elk schoffie dat Pete als kind 
koeioneerde. Flipperen was een favoriet tijdverdrijf van 
de Mods, de jongerencultuur waar The Who zich altijd 
sterk mee verwant voelde en die later ook de culturele 
achtergrond van Quadrophenia vormt. Vandaar ook dat 
de flipperkast een prominente rol in Tommy vervult. 
Maar er is nog een reden. Op de binnenhoes van het 

Aan het eind van de jaren zestig ver- 
scheen een aantal rockmusicals die 
een of andere vorm van Messias- 
gevoel uitdroegen: Hair (1967), Tom- 
my (1969), fesus Christ Superstar 
(1971). In de tijd dat flower power 
hoogtij vierde, ging elke vorm van 
mystiek erin als koek. Onbetwist 
hoogtepunt van de flower power was 
het driedaagse Woodstock Festival, 
gehouden in augustus 1969 in het 
kleine plaatsje Bethel in de staat New 
York. Naast acts als Jefferson Airpla- 
ne (White Rabbit) en Jimi Hendrix 
(The Star Spangled Banner) gaf The 
Who acte de présence. Op de playlist 
stond onder meer een integrale uit- 

voering van Tommy. Het optreden op Woodstock was 
geen onverdeeld genoegen. Om de woorden van Pete 
Townshend aan te halen: 'Fucking awful, I didn't like 
Woodstock.' 

Terug in Engeland zet Townshend, inmiddels 
volgeling van de Indiase guru Meher Baba, zich aan 
het Lifehouse-project. Hoewel groots opgezet, komt dit 
muziektheaterproject nooit van de grond. Wel levert 
het in eerste instantie negen prachtige songs op, waar- 
van er vier op het album Who's Next (1971) verschij- 
nen. In navolging van Terry Riley begint Townshend 
te experimenteren met synthesizers, waaronder de 
ARP 2600 en de VCS3. In Baba O'Riley, de ope- 
ningstrack van Who's Next, is een rechtstreekse neer- 
slag te horen van A rainbom in curved air (1969) van 
Terry Riley. Ook in Won't get fooled again is de in- 
vloed van Terry Riley merkbaar. De tekst van de song 
is een verbitterde terugblik op de jaren zestig: 'We've 
been fighting in the Street, with our children at our 
feet, and the morals that they worship will be gone.' 

Pete Townshend is altijd geïnteresseerd geweest 
in klassieke muziek. Deze interesse komt niet alleen 
tot uiting in zijn beide opera's, maar ook in zijn voor- 
liefde voor strijkinstrumenten. Zowel op Who's Next 
als op Quadrophenia staan diverse tracks waarin 
Townshend met behulp van synthesizers de klank van 
strijkers probeert te imiteren. Het resultaat is een vol- 
strekt uniek geluid. Op het live-album The music of 

album Another Scoop verklaart Towns- 
hend dat hij de wereldhit Pinball Wiz- 
zard geschreven heeft om Nick Cohn, 
recensent van The Guardian en zelf 
een fanatiek flipperaar, mild te stem- 
men. 

Messias-gevoel 
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Pete Townshend and The Who (1991) laat Who-zanger 
Roger Daltrey samen met een groot symfonie-orkest 
twaalf stukken horen, die door Michael Kamen en 
Robert Elhai gearrangeerd zijn voor orkest. De door 
Pete Townshend bedachte strijkerspassages worden in 
deze arrangementen door echte strijkers gespeeld. Het 
heeft iets weg van een tweede orde benadering: de 
imitatie geïmiteerd. Eens te meer wordt de creatieve 
geest van Townshend bevestigd. 

Na Tommy volgt in 1973 Quadrophenia. 
De titel verwijst naar de viervoudig ge- 
spleten persoonlijkheid van hoofdpersoon 
Jimmy. De vier persoonlijkheden worden 
in de opera verbeeld door vier thema's, 
of, zo u wilt, leidmotieven, die elk ge- 
schreven zijn door een van de vier leden 
van de band: Helpless dancer (zanger Ro- 
ger Daltrey), Is it me? (bassist John En- 
twistle), Bell Boy (drummer Keith Moon) 
en Love, reign o'er me (gitarist Pete 
Townshend). Vier kanten van Jimmy's 
persoonlijkheid: de vechter, de romanti- 
sche, de krankzinnige en de schijnheilige. 
In de albumtekst wordt het als volgt ver- 
woord: 
A tough guy, a helpless dancer. 
A romantic, is it me for a moment? 
A bloody lunatic, Til even carry your bags. 
A beggar, a hyprocrite, love reign over me. 
Schizophrenic? Tm bleeding Qiiadrophenic. 

Quadrophenia, geschreven in de eerste 
helft van de jaren zeventig, speelt zich af 
in het Engeland van midden jaren zestig. 
De opera geeft een beeld van de cultuur 
van de jeugdbendes gecentraliseerd rond de Mods en 
de Rockers. De Mods en de Rockers waren in de 
tweede helft van de jaren zestig twee rivaliserende 
jeugdstromingen die hun onenigheden meer dan eens 
uitvochten in een badplaats als Brighton. De Mods 
leefden in hun eigen wereld en waren tevreden met 
wat ze hadden. The Who is altijd sterk geïdentifi- 
ceerd met de idealen van de Mods, niet in de laatste 
plaats omdat de leden van de band niet onsympathiek 
stonden tegenover hun cultuur. De Mods waren cool, 
sharply dressed, droegen parka's en reden rond op rode 
scooters. Hun muzikale voorkeur ging uit naar 
rhythm and blues, The Who, soul en muziek van het 
Tamla Motown-label (Stevie Wonder, The Four 
Tops, The Supremes en Gladys Knight and the 
Pips). De Rockers waren meer traditioneel, zowel qua 
kleding als qua muzikale voorkeur. 

Speelde Tommy zich af in een fantasiewereld, 
Quadrophenia staat met beide benen in de realiteit. 
Het kan het verhaal zijn van iedere Mod. De opera is 
sterk autobiografisch, en geeft een goed beeld van de 
vertwijfeling van de jongeren in het Engeland van de 
eerste helft van de jaren zeventig. 

In Quadrophenia is Jimmy een ouder wordende 
mod die zijn leven aan zich voorbij ziet gaan. Alle 

idealen die hem in de glorieuze jaren zestig zijn be- 
staanszekerheid gaven, zijn verloren. Hij raakt in een 
ernstige identiteitscrisis waar zelfs zijn psychiaters 
niets aan kunnen doen (The real me). Zijn ouders be- 
grijpen hem niet, zijn vriendin gaat er met zijn beste 
vriend vandoor en met het werk wil het niet vlotten 
(Dirty jobs). Kortom: Jimmy voelt zich absoluut mis- 
lukt en uitgestoten. Om deze crisis het hoofd te bie- 
den, besluit hij 'op bedevaart' te gaan naar Brighton, 
naar de plaats waar de Mods en de Rockers hun ge- 
schillen uitvochten. Tijdens de treinreis van Londen 
naar Brighton zit Jimmy ingeklemd tussen twee ty- 
pisch Britse 'heren' (5:15, wellicht de meest bekende 
track van de opera). Langzaam komen de oude 
idealen weer boven. In Brighton krijgt hij de schok 
van zijn leven. Voor een van de hotels ontmoet hij 
zijn grote voorbeeld, de leider van de grote rebellie 

 



tegen de Rockers. Zijn held blijkt verworden tot pic- 
colo. In één klap is alle magie weg, en daarmee alle 
grond onder zijn bestaan. 

'Mijn ouders hebben me teleurgesteld, rockmu- 
ziek heeft me teleurgesteld, vrouwen hebben me te- 
leurgesteld, werk is de moeite niet waard, school is 
zelfs de moeite van het noemen niet waard. Maar ik 
had nooit gedacht dat ik teleurgesteld zou worden 
door het feit dat ik Mod ben.' Er rest hem nog maar 
één ding... 

In de laatste song van de opera, Love, reign o'er 
me, verandert het water waarin Jimmy zichzelf ver- 
drinkt in een zee van wedergeboorte. 

Only love can make it min 
The may the beach is kissed by the sea 
Only love can make it rain 
Like the sweat of lovers 
Laying in the fields 

Love reign o'er me 
Love reign o'er me, Reign o'er me 

Only love can bring the rain 
That makes you year to the sky 
Only love can bring the rain 
That falls like tears from on high 

Love reign o'er me 
Love reign o'er me, Reign o'er me 

On a dry and dusty road 
The nights we sfend apart alone 
I need to get back home 
To cool rain 
I can sleep and I lay and I think 
The nights are hot and black as ink 
Oh God I need a drink 
Of cool rain 

En hiermee komt Pete Townshend terug op een uit- 
spraak die hij in 1965 deed in de song My generation: 
'Hope I die before I get old.' Quadrophenia is het re- 
laas van verloren idealen en teleurstelling, maar ook 
van een nieuwe horizon en hoop. Vooruitlopend op 
de uitbarsting van de punkbeweging in 1975 wordt in 
Qitadrophenia de vraag gesteld wat de invloed is van 
een tijdsgewricht op de filosofie en lifestyle van een 
jongerencultuur. Zoals inmiddels bekend, heeft de 
punk een geweldige impact gehad op alle maatschap- 
pelijke en culturele verhoudingen in de jaren zeventig. 

In augustus 1976 ging de verfilming van Quadro- 
phenia in première. Regisseur was Franc Roddam en 

op de rol stonden onder meer Sting en Toyah. Hoe- 
wel ook in deze film het geweld meer aandacht kreeg 
dan strikt noodzakelijk, blijft de film dichter bij het 
origineel dan Ken Russells verfilming van Tommy. 

Thematische eenheid 
Quadrophenia is veel meer opera naar negentiende- 
eeuws model dan Tommy. De 'opera' handelt over een 
innerlijk conflict en karakters, plot en muziek zijn mi- 
nutieus geïntegreerd. Quadrophenia bevat naast een 
ouverture (I am the sea), waarin niets anders plaats- 
vindt dan een kale expositie van de vier leidmotieven, 
veertien songs en twee lange instrumentale delen 
{Quadrophenia en The rock). In deze entr'acts worden 
de vier thema's uitgebreid doorgewerkt, waardoor de 
opera een grote thematische eenheid bezit. De aan- 
vankelijke kritiek van bassist John Entwistle dat elk 
stuk 'zo'n beetje' hetzelfde klonk is juist de grote 
kracht van het werk. 

Bij Quadrophenia weet Townshend niet alleen een 
grotere eenheid qua vorm te bereiken dan bij Tommy, 
ook de sound (klank) is veel beter in evenwicht. Een 
niet onbelangrijk gegeven voor een werkstuk met de 
pretentie van een opera; een opera van Verdi klinkt 
van begin tot eind immers als een opera van Verdi. 

Bij Tommy zijn ook karakters, plot en muziek 
veel minder verweven dan bij Quadrophenia, waardoor 
de eerste rockopera van Townshend dicht in de buurt 
van een musical komt. Het zal dan ook niemand ver- 
bazen dat de musicalproductie van Tommy, die in 
maart 1993 op Broadway in première ging, inmiddels 
vijf Tony Awards in de wacht heeft gesleept, 's Lands 
grootste musicalmaker Joop van den Ende hoopt de 
musical binnenkort ook in Nederland te brengen. 

Dat Quadrophenia in populariteit achterbleef bij 
Tommy heeft vooral met de technische moeilijkheid te 
maken. Na de lp-release in 1973 bleek het werk een 
vierkoppig monster dat life onmogelijk te realiseren 
was. Drummer Keith Moon had de grootste moeite 
om met zijn onbehouwen manier van drummen de 
strak georganiseerde partituur te volgen, en ook de 
techniek was niet in staat om alle achtergrondtapes 
synchroon te laten lopen. Deze tapes bevatten behalve 
de reeds genoemde imitaties van strijkers {Doctor Jim- 
my en Love reign o'er me) ook imitaties van blazers 
(The real me en 5:15) en allerlei geluidseffecten. 

Nu, 23 jaar later, zijn de technische problemen 
opgelost. Op 11 mei 1997 zal deze opera voor het 
eerst in Nederland integraal worden uitgevoerd in een 
versie die afgelopen zomer in het Hyde Park te Lon- 
den zijn première beleefde. Naast Pete Townshend, 
John Entwistle en Roger Daltrey, zal The Who bijge- 
staan worden door Simon Townshend (gitaar, broer 
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van Pete), Zak Starkey (drums, zoon van Beatles- 
drummer Ringo Starr), blazers en een achtergrond- 
koor. Op een gigantisch filmdoek zal Jimmy zijn ver- 
haal vertellen. 

Drummer Keith Moon mag het allemaal helaas 
niet meer meemaken: hij overleed op 8 september 
1978 aan een gecombineerde overdosis van slaappillen 
en alcohol. Zijn plaats werd ingenomen door ex-Small 
Faces drummer Kenny Jones. Zijn uitermate saaie 
drumwerk maakte op pijnlijke wijze duidelijk dat de 
eigenzinnige werkwijze van Keith Moon volstrekt 
uniek was. Bassist John Entwistle, bijgenaamd 'The 
Ox', wist met zijn gedegen basspel de capriolen van 
Keith Moon (op het podium!) altijd binnen de perken 
te houden. 

Het geluid van The Who was een perfecte syn- 
these van vier totaal verschillende karakters: zanger 
Roger Daltrey, gitarist Pete Townshend, bassist John 
Entwistle en drummer Keith Moon. Hoewel Quadrop- 
henia door Townshend wel eens een solo-album is ge- 
noemd dat uitgevoerd is door The Who, is deze plaat 
wel degelijk een biografie van de groep. 

Noten 

1. Constant Lambert (1905-1951). Hij was onder meer bevriend met 

de in Londen wonende Nederlandse componist Bernard van Die- 

ren. Enkele werken: Ballet Romeo and Julia (1924), The Rio 

Grande (1927) voor koor, piano en orkest, fdmmuziek (onder 

meer voor Anna Karenina, 1947) en talloze arrangementen van 

oude meesters (The Fairy Queen van Purcell, ongepubliceerd). 

2 Sindsdien verschenen er regelmatig rockopera's. Een willekeurige 

greep: Arthur or the decline and fall of the British empire van The 

Kinks (1969), Jesus Christ Superstar van Andrew Lloyd Webber 

en Tim Rice (1971), Starmania van Michel Berger (1979), Which 

witch van Dollie de Luxe (1990). 
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